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UNA RIVOLTA LOCALE, SOFFOCATA NEL SANGUE, 

FU IL GERME DELL’INDIPENDENZA NAZIONALE 

La popolazione, ai primissimi inizi1 africana e poi massicciamente 

malese, che si insediò nelle Filippine, vi giunse alla spicciolata 

e ogni gruppo si organizzò separatamente con un proprio piccolo so-

vrano, per cui una qualche unificazione politica dell’arcipelago si 

realizzò solo quando gli spagnoli ne presero possesso, ma seguendo 

il principio romano del “divide et impera” trovarono comodo far 

sussistere gli innumerevoli signorotti locali, esigendo solo che 

ciascuno si sottomettesse al re di Spagna e ai suoi Governanti Lo-

cali. La presenza spagnola fu numericamente sempre modestissima, 

intorno alle cinquemila persone, per cui l’esercito filippino aveva 

solo qualche spagnolo e il resto della truppa era indigeno, sicché 

prudentemente ogni reggimento era formato da soldati della medesima 

Provincia, ad evitare che mescolandosi ne nascesse un’identità na-

zionale difficile da controllare.   

Lungo i secoli del dominio coloniale 

spagnolo non mancarono alcune rivolte 

locali, ma furono sempre domate con 

l’intervento di truppe appartenenti ad 

altre Province. Giusto 175 anni fa ce ne 

fu però una a Manila che, pur se imme-

diatamente soffocata col suddetto siste-

ma, nacque per la prima volta con un 

aperto invito a tutti di lottare per 

l’indipendenza dell’intero arcipelago 

dal dominio spagnolo. Involontario punto 

di partenza ne fu un fatebenefratello 

filippino, fra Apollinario de la Cruz, 

che perciò oggi è ricordato tra gli Eroi 

Nazionali dell’attuale Repubblica auto-

noma, istituita nel 1946. A Manila nel 

Palazzo Presidenziale ci sono i ritratti 

di tutti tali Eroi e qui a lato è ripro-

dotto quello di fra Apollinario, giusti-

ziato quando aveva appena 26 anni. 

                                                           
1 Ci sono resti fossili che fanno risalire la prima presenza umana addirittura al Pliocene. 
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Fra Apollinario2 aveva fondato nel 1832 una Confraternita puramen-

te religiosa, intitolata a San Giuseppe e che in un decennio rag-

giunse i tremila iscritti, ma il fatto che fosse rivolta solo ai 

nativi insospettì nell’ottobre 1840 le Autorità, cui invano egli 

presentò gli Statuti perché fossero approvati; decise allora di 

convocare gli iscritti sulle falde del Monte Banahaw in una pacifi-

ca protesta ad oltranza finché non venisse concessa l’approvazione. 

Una tribù negroide di Aeta, che viveva in tale montagna, aiutò a 

installare l’accampamento, ma quando il Governatore Provinciale di 

Tayabas, Gioacchino Ortega, scortato da soldati locali, venne il 23 

ottobre a intimar loro di disperdersi e fece sparare a salve tre 

colubrine per convincerli ad obbedire, gli Aeta credettero che fos-

se iniziata una battaglia e reagirono colpendolo a morte con le lo-

ro lance. Vedendolo cadere, i soldati rinunciarono a ingaggiare una 

battaglia, poiché nell’accampamento vi erano loro congiunti, e fug-

girono, ma ovviamente avvertirono il Governatore Generale delle Fi-

lippine, Marcelino de Oraá Lecumberri, che inviò sul posto tremila 

soldati di altre Province, che la notte del primo novembre penetra-

rono nell’accampamento sparando a morte su tutti gli uomini che in-

contravano e poi lo ripercorsero dando il colpo di grazia a quanti 

erano rimasti solo feriti, sicché rimasero uccise 240 persone. 

Che non si trattò di una battaglia, ma di un massacro è dimostra-

to dal fatto che nessun soldato rimase ucciso e ce ne furono solo 

11 che riportarono ferite in qualche sporadica colluttazione. Ebbe-

ro pietà solo delle 288 donne che trovarono riunite nella Cappella 

e che presero prigioniere, ma successivamente rilasciarono in li-

bertà, però proseguirono la ricerca dei fuggitivi nei vicini bo-

schi, uccidendone altre due centinaia, e il 2 novembre catturarono 

fra Apollinario, che condussero a Lucban, dove il 4 fu sottoposto 

ad un sommario interrogatorio e subito ne ordinarono la fucilazione 

in piazza, dandogli solo il tempo di ricevere dal parroco di Atimo-

nan, padre Stefano Mena, gli ultimi conforti religiosi, grazie ai 

quali affrontò serenamente la morte, come testimoniato dal parroco 

di Lucban, padre Manuele Sancho. Dopo averlo giustiziato, le Auto-

rità ordinarono di tagliargli la testa e di porla come monito in 

cima a un palo all’entrata di Lucban. 

                                                           
2 Gli sono stati dedicati in questi ultimi anni un paio di film, purtroppo notevolmente fantasiosi e il 

romanzo, ancor più fantasioso, di Pedro ORTIZ ARMENGOL, Pasyon Filipina del Hermano Pule, Ma-

drid, Otero Ed., 1992. Esistono vari articoli e studi su fra Apollinario, di cui l’unico ben documenta-

to ma purtroppo privo di cognizioni sugli Ordini Religiosi è: Setsuho IKEHATA, “Popular Catholi-

cism in the Nineteenth-Century Philippines: The Case of the Cofradía de San José” in Reading Sou-

thest Asia, Ithaca (New York), Cornell University Southeast Asia Program, 1989. Ho perciò cercato 

di revisionare e completare la ricerca, esponendone i risultati nella seguente relazione, presentata in 

un Convegno Nazionale in occasione del Bicentenario della nascita di fra Apollinario e pubblicatami 

dalla National Historical Commission of the Philippines: Giuseppe MAGLIOZZI, The tragic end of the 

first peaceful sit-in of the Philippines, in AA. VV., Reexamining the History of Philippine-Spanish 

Relations: Selected Papers, Philippine-Spanish Friendship Day Conference (2013-2015), Manila, 

National Historical Commission of the Philippines, 2016, pp. 219-254. 
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Ma nel secolo successivo 

le Autorità di Lucban decise-

ro di rimediare a quell’insul-

to ponendo un busto di fra 

Apollinario sia accanto alla 

Chiesa Parrocchiale di Lucban, 

dove egli era stato battez-

zato il 23 luglio 1815 (bu-

sto successivamente trasfe-

rito nell’atrio del Munici-

pio quando fu data una di-

versa sistemazione al piazza-

le della Parrocchia), sia 

lungo la strada provinciale 

del vicino Villaggio di Pan-

dac, dove egli era nato. 

Nel cuore però degli abitanti dell’intera Provincia di Tayabas fu 

immediato lo sdegno per l’ingiustificato massacro della Confrater-

nita e per lo sfregio al cadavere del suo Fondatore. Se ne rese ben 

conto il Governatore Generale, che cercò di smussare il risentimen-

to sia rinunciando a punire i soldati del Reggimento di Tayabas per 

non aver reagito alla morte di Ortega, sia offrendo con un Pubblico 

Annuncio dell’11 novembre 1841 l’amnistia tanto ai membri della 

Confraternita ancora nascosti nei boschi della montagna, purché en-

tro tre settimane si presentassero alle Autorità Provinciali, tanto 

a quelli che non avevano partecipato al pacifico raduno di prote-

sta, purché entro un mese si presentassero alle Autorità Provincia-

li, che per inciso conoscevano tutti i loro nomi, poiché 

nell’accampamento i soldati avevano trovato i registri della Con-

fraternita. Inoltre nell’Annuncio si prescriveva per tutta la popo-

lazione l’immediata consegna di ogni arma e che tutte le licenze di 

usarle erano annullate e andavano riprocessate. 

In effetti, in nessun luogo della provincia di Tayabas ci furono 

immediati tentativi di rivolta, anche perché nessuno aveva armi per 

farlo, tranne ovviamente i soldati del reggimento di Tayabas, molti 

dei quali avevano perduto dei congiunti nel massacro. Accadde così 

che, poco più di un anno dopo, ossia la notte del 20 gennaio 1843, 

cogliendo l’occasione che il loro reggimento si trovava momentanea-

mente accasermato a Manila nella zona di Malate, quei soldati si 

ammutinarono e, profittando che alcuni di loro erano quel giorno di 

turno nel provvedere alla sorveglianza del vicino Forte Santiago, 

vi penetrarono e capitanati dal sergente Ireneo Samaniego riusciro-

no a impadronirsene. 

Il Governatore Generale ne fu avvertito alle tre di notte e, fa-

cendo intervenire reggimenti di altre Province, riuscì già in quat-

tro ore a riprendersi sia Forte Santiago, sia la caserma in Malate, 

per cui già alle sette del mattino del 21 gennaio stilò un Avviso 

Pubblico che fece affiggere nei muri della città e col quale infor-

mava la popolazione che grazie alla fedeltà degli altri corpi arma-

Lucban :  Busto 
di f ra Apol l ina-

r io nel l ’atr io 
del Municipio 

e nel Vi l laggio 
di Pandac 
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ti la rivolta era stata domata e che i responsabili sarebbero stati 

puniti. Riproduco 

qui di lato tale 

Avviso, di cui si 

conserva copia nel-

l’Archivio Storico 

Nazionale di Ma-

drid (collocazione 

Ultramar, Filipinas 

5152, Exp. 11, n. 

5). La punizione 

dei rivoltosi fu 

davvero pronta, co-

me preannunciato 

nell’Avviso: già 

il 22 gennaio il 

sergente Samanie-

go e altri 81 ca-

porioni della ri-

volta furono fuci-

lati in pubblico 

nella spianata di 

Bagumbayan, poco 

fuori Intramuros. 

All’indomani di quella massiccia esecuzione capitale il console 

francese a Manila, che era allora un certo Fabre, inviò un rapporto 

al suo Ministro degli Esteri in cui, riferendosi al comportamento 

dei rivoltosi, annotò entusiasticamente: “Al culmine dell’ammu-

tinamento sono stati ascoltati urlare ai loro connazionali di ac-

correre armati e lottare per l'indipendenza. Questa è stata la pri-

ma volta che la parola indipendenza è stata utilizzata nelle Filip-

pine come grido di battaglia. Si tratta di una pietra miliare, vo-

stra Eccellenza, sulla strada della libertà”. In effetti, nei suc-

cessivi restanti decenni del dominio coloniale spagnolo circa altri 

700 filippini, di cui alcuni oggi ricordati come Eroi Nazionali, 

pagarono il loro sogno di indipendenza venendo giustiziati in quel-

la stessa spianata, poi chiamata Luneta per avere un perimetro a 

spicchio di luna, e il cui estremo è stato trasformato in Parco 

Pubblico3, intitolato al più famoso di tali Eroi, ossia José Rizal, 

che vi ha la sua monumentale tomba; e accanto alla tomba v’è 

un’altissima asta portabandiera, collocatavi a ricordo della nasci-

ta nel 1946 della terza attuale Repubblica, e tale asta è stata 

scelta come chilometro zero della rete stradale nazionale. 

Quest’anno la National Historical Commission of the Philippines, 

riflettendo su quell’entusiastica annotazione del console Fabre e 

visto che ricorreva il 175° Anniversario dell’ammutinamento del 

                                                           
3 Merita accennare che all’interno del Parco Rizal ci sono sui due lati di una lunghissima vasca 30 

busti di Eroi Nazionali, tra cui anche quello di fra Apollinario de la Cruz. 



 5 

Reggimento di Tayabas, ha accolto la proposta avanzata dal locale 

Centro Culturale ATAGAN4 di collocare un monolito commemorativo 

all’interno del Forte Santiago, dove è stato ufficialmente inaugu-

rato il 19 gennaio (vedi qui sotto la foto della cerimonia e la 

traduzione del testo appostovi in lingua tagalog e nel quale si 

menziona anche fra Apollinario) e contemporaneamente consegnato 

dalla Commissione Storica Nazionale all’Amministrazione di Intramu-

ros, presente e applaudente il Direttore dell’ATAGAN, Ryan V. Pa-

lad, che è la persona con gli occhiali figurante nella foto. 

                                                           
4 ATAGAN è l’abbreviazione in lingua tagalog di Alternatibong Tahanan ng mga Akda at Gawang 

Nasaliksik, che in inglese suona: Tayabas Studies and Creative Writing Center. Si noti che tale Ente 

Culturale Provinciale ha preferito nel proprio titolo far riferimento all’antica nome della Provincia di 

Tayabas, che dal 1946 ha assunto l’attuale nuova denominazione di Quezon. 

 
Traduzione italiana del testo originale in tagalog figurante nel monolito inaugurato in Forte Santiago: 

R I B E L L I O N E  D E L  R E G G I M E N T O  

D I  T A Y A B A S  

L’AMMUTINAMENTO DEGLI APPARTENENTI AL REGGIMENTO DI TAYABAS, GUIDATI DAL SERGENTE 
SAMANIEGO, VENDICÓ APOLLINARIO DE LA CRUZ E I MEMBRI DELLA CONFRATERNITA DI SAN GIUSEPPE, 
TRUCIDATI DAGLI SPAGNOLI IN DATA 1-4 NOVEMBRE 1841. AIUTATI DAL DRAPPELLO DI GUARDIA, 
S’IMPADRONIRONO DI FORTE SANTIAGO IL 20 E 21 GENNAIO 1843. IL SEGENTE SAMANIEGO E I SUOI 
AMICI E COMPAGNI FURONO GIUSTIZIATI IN BAGUMBAYAN, OGGI LUNETA, IL 22 GENNAIO 1843. 
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All’inaugurazione ha fatto 

immediato seguito nel contiguo 

giardino un Convegno commemo-

rativo (vedi qui a lato la fo-

to del manifesto), cui noi Fa-

tebenefratelli siamo stati in-

vitati ufficialmente per il 

legame con fra Apollinario, la 

cui figura è stata rievocata 

da uno dei relatori, il prof. 

Michele C. Chua (vedi in basso 

la sua foto accanto al monoli-

to e reggendo nella destra il 

numero speciale che Vita Ospe-

daliera nel luglio 2015 dedicò 

a fra Apollinario), che ha 

messo in evidenza sia l’amore 

patriottico di questo nostro 

confratello per la popolazione 

filippina, sia il fattivo in-

coraggiamento che ebbe in Ma-

nila da Domingo Roxas, un illustre benestante creolo5 che per essere 

spagnolo sfuggì alla fucilazione, ma non all’imprigionamento, sia 

al tempo del massacro della Confraternita, sia di nuovo dopo la ri-

volta del Reggimento di Tayabas: sua figlia Margarita si recò nel 

1843 in Spagna, ottenendo dalla Regina l’indulto per il padre, ma 

quando rientrò a Manila trovò che era già morto in prigione. 

Nel dibattito che 

ha fatto seguito 

alle relazioni, ho 

evidenziato come la 

ribellione dei sol-

dati di Tayabas 

iniziò già col ri-

fiuto d’assalire il 

pacifico accampa-

mento dei membri 

della Confraternita 

quando per un equi-

voco della locale 

tribù di Aeta restò 

ucciso il Governa-

tore Provinciale. 

Fra Giuseppe MAGLIOZZI o.h. 
 

                                                           
5 A seconda del luogo di nascita gli spagnoli venivano designati come peninsulari, se nati nella peni-

sola iberica, e creoli se nati nelle colonie. Dopo la rivolta dei creoli del Messico, iniziata nel 1810 e 

conclusasi nel 1821 con l’ottenimento dell’indipendenza, anche nelle Filippine si iniziò a dubitare 

della loro fedeltà al re di Spagna. 


